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Un papavero rosso
In memoria di Raffaele Pennacchio

Non lo conoscevo. 
Il 22 ottobre 2013 aveva organizzato insieme agli amici del 
Comitato 16 novembre dei malati di Sclerosi laterale amio-
trofica (SLA), un presidio con sciopero della fame e della 
sete davanti al Ministero dell’Economia e delle Finanze, per 
protestare contro i tagli ai fondi per i disabili gravi. 
Nella notte tra il 22 e il 23 non aveva abbandonato il presi-
dio, dormendo in un’ambulanza in strada.  Il giorno aveva 
fatto parte della delegazione che aveva incontrato alcuni 
rappresentanti del Governo. 
Alla sera un infarto ha fermato il suo cuore generoso. 
La notizia della sua morte mi ha colpito. Forse perché uno 
dei cartelli preparati per il presidio era come un pugno nel-
lo stomaco: “abbiamo il diritto di scegliere chi ci pulisce il 
culo”. Forse perché ho capito subito che era un lottatore 
estremo, pronto alle barricate se necessario.
Forse perché ho sentito che era un medico con la moglie 
medico: uno che poteva starsene a casa e che invece stava 
in strada per chiedere che i malati di SLA come lui potesse-
ro rimanere a casa. Il valore di un uomo si può trovare nella 
sua vita ma anche nella sua morte. Quello che ho saputo 
della sua morte mi ha fatto pensare. Così mi è venuta la vo-
glia di cercare nella sua vita, quella di Raffaele Pennacchio 
morto a 55 anni.

Il Comitato 16 novembre prende il nome dalla data del pri-
mo presidio di protesta, organizzato il 16 novembre 2010 
davanti al ministero del- l’Economia. In quella occasione 
Raffaele Pennacchio scrisse: «Sono un medico malato di 
SLA che ha deciso di lasciarsi morire quando arriverà la 
crisi respiratoria. Non voglio condannare i miei familiari a 
sopportare da soli tutto il carico di sofferenza e fatica fisica 
oltre che psicologica, necessario per assistere 24 ore su 24 
un malato di Sclerosi Laterale Amiotrofica». 
Era già passato un anno da quando - nel 2009 - Salvatore 
Usala intraprese lo sciopero della fame per chiedere «un’as-
sistenza domiciliare degna di un paese civile». Raffaele ha 
risposto al suo appello per organizzare una protesta col-
lettiva: «Vorrei invitare i politici a trascorrere 24 ore con un 
malato di SLA in fase avanzata perché è l’unico modo per 
far capire loro quello che serve ad un condannato a morte 
per SLA». Da allora il Comitato ha organizzato una decina 

di presidi. E bisogna immaginare le difficoltà affrontate dai 
malati di SLA per essere in piazza per comprendere l’eroi-
cità disperata delle loro iniziative e la vergogna di un paese 
come il nostro capace di sopportare queste proteste senza 
vergogna.
Nel profilo Facebook di Raffaele Pennacchio ho letto i suoi 
post dell’ultimo anno. Credo che questi messaggi dicano di 
lui più di tante analisi o commenti:
25 ottobre 2012 - Chi sottovaluta le nostre battaglie non 
comprende quanto potente sia la nostra arma: DIGNITà 
4 novembre 2012 - Altro che falsi invalidi... si recupera molto 
di più dando la caccia ai falsi politici... La GDF è informata...
6 novembre 2012 - A.A.A. - TUTTI I DISABILI GRAVI CHE 
NON CONDIVIDONO I METODI DI PROTESTA DEL COMI-
TATO 16 NOVEMBRE, SONO PREGATI DI NON FARE DO-
MANDA PER OTTENERE L’ASSEGNO DI CURA QUANDO 
DOVESSE ESSERE EROGATO, GRAZIE...
14 novembre 2012 - Stamattina solo thè… e siamo in 177...
19 novembre 2012 - VOGLIAMO L’ASSISTENZA DOMICI-
LIARE. Art. 32 Diritto alle cure gratuite. Art. 36 Diritto ad 
un’esistenza libera e dignitosa
20 novembre 2012 - NON ALZEREMO BANDIERA BIANCA...
23 novembre 2012 -  Ero un Medico, ora sono un Malato 
di S.L.A.
29 novembre 2012 - (riferendosi ad un programma della 
RAI) - Intervistano Borgonovo (ex calciatore), intervista-
no Melazzini (Assessore alla Sanità in Lombardia), e quali 
difficoltà hanno loro? Intervistate i malati comuni che non 
riescono a pagare la bolletta dell’energia elettrica, che non 
si possono permettere una badante, che non si possono al-
lontanare dal malato neanche per andare in bagno...
4 dicembre 2012 - Ho espresso il desiderio di essere cre-
mato quando sarà il momento... se ci dovessero essere pro-
blemi, in alternativa, chiederò di essere impagliato... (foto di 
spaventapasseri)
23 dicembre 2012 - (rivolto ai politici) - SOPRATUTTO NON 
DIMENTICHEREMO CHE AVETE PRESO PER IL CULO I DI-
SABILI GRAVISSIMI...
24 dicembre 2012 - (pubblica l’immagine di un presepe re-
alizzato con attrezzature medicali) - Questo presepe è stato 
realizzato nel 2008 dalla moglie di un ammalato di SLA 
che si era appena sottoposto alla tracheotomia… Credo dif-

SOCIALE

ficilmente ne vedrò uno che mi tocchi ancora di più il cuore
26 febbraio 2013 - ITALIANI popolo di navigatori, poeti e 
(foto di un gregge di pecore)
3 marzo 2013 - Quel che ci accomuna è, soprattutto, la 
scelta di prendere in mano il nostro destino, di essere noi i 
protagonisti di questo momento civile e umano, senza de-
leghe in bianco a chicchessia…
8 marzo 2013 - AUGURI!!! (foto di mimose)
24 marzo 2013 - PRONTI A BOICOTTARE IL TG1?  Amici, 
abbiamo deciso di protestare contro chi ha voluto toglierci 
la parola, la RAI ed in particolare il TG1.  A breve dovremo 
fissare la settimana di sciopero degli ascolti. È una protesta 
che nei numeri non farà certo fallire la rai, ma sarà un se-
gnale per il futuro.
15 giugno 2013 - (riporta un testo da “invisibili.corriere.it”) 
- Ci sono lotte sacrosante e ci sono lotte che sono sacre o 
sante. Ci sono poi lotte e basta. Il Comitato 16 novembre 
propone una lotta sacra che trovo condotta in maniera poco 
santa…
21 giugno 2013 -  Avevo preparato un video per la Giornata 
Mondiale sulla SLA. ma FB me l’ha censurato...
24 luglio 2013 - AIUTATECI A RESTARE A CASA!!!!!!!
26 settembre 2013 - IL COMITATO 16 NOVEMBRE ON-
LUS CHIAMA A RACCOLTA. Ci piacerebbe, per il 22 ottobre 
2013, riorganizzare la spedizione dei “ MILLE” e riunificare 
i disabili d’Italia. Se non con le camicie rosse almeno con 
qualcosa di rosso addosso: una maglietta, un cappellino, 
un foulard
27 settembre 2013 - Un pizzico di umiltà non ha mai ucciso 
nessuno... Percorretela...
19 ottobre 2013 - (riferendosi al presidio del 22 ottobre) - 
Scontro finale…
19 ottobre 2013 - (commentando il titolo “Napoli, chiede di 
liberare il posto auto per il figlio disabile: papà aggredito) - 
Siamo alle solite... ignoranti e maleducati ...
19 ottobre 2013 – (pubblica una “foto del giorno” in cui si 
vedono alcune persone dalla pelle scura che portano un 
cartello: “scusate se non siamo affogati”).
20 ottobre 2013 - (come invito a partecipare al presidio del 
22 ottobre Raffaele Pennacchio ha inserito un video intito-
lato “Saremo mille papaveri rossi”, con  la colonna sonora 
della famosa canzone di Fabrizio De André e con le foto-

grafie dei “guerrieri del C16NO”, cioè di 14 malati di SLA 
del Comitato 16 Novembre che sono “caduti lungo il cam-
mino”. Il video presenta un programma con 7 priorità e si 
conclude con questo appello: “Fate presto. Non possiamo 
più aspettare”).
21 ottobre 2013 - Stiamo arrivando… Dalle ore 10,30 del 22 
ottobre 2013 Ministero Economia e Finanze, via XX Settem-
bre 97 Roma: Presidio permanente - sciopero della fame - 
sciopero della sete dei disabili gravi e gravissimi.

Ecco l’ultima intervista rilasciata da Raffaele Pennacchio.

Pensa che ci siano pressioni lobbistiche ed economiche 
dovute al giro d’affari consistente che queste residenze sa-
nitarie rappresentano?
Credo di sì. Infatti quando glielo abbiamo detto si sono ar-
rabbiati. Vuol dire che abbiamo colpito nel segno.

La logica economica è dalla vostra parte perché l’assistenza 
come la chiedete voi costa di meno allo Stato...
Sì è un risparmio. Assistere un malato grave in una Rsa
(ndr. Casa di riposo) costa almeno 90 mila euro l’anno. As-
sistere a domicilio costa la metà, 47 mila euro comprensivi 
di assunzione di badanti, infermiere e assistenti h24. Chia-
ramente ci sono casi meno gravi in cui l’assistenza potrebbe 
essere di sole 8 o 16 ore, un ulteriore risparmio.

Chi vuole scegliere deve poterlo fare insomma?
Esatto. Noi abbiamo insistito sulla libertà di scelta che a me 
non viene offerta. Se io chiedo l’assistenza domiciliare mi 
viene risposto di andare in Rsa. Mi dicono che possono ga-
rantirmi solo 2 ore di assistenza alla settimana. Che me ne 
faccio io che ho bisogno di aiuto 24 ore al giorno? Mi devo-
no far da mangiare, lavare, vestire. Alcune volte mia moglie 
deve cambiarmi posizione ogni 20 minuti da sola.

Si percepisce questo problema come qualcosa che non ci 
riguarda. Magari anche lei anni fa pensava che non la ri-
guardasse...
No, io 3 anni fa facevo il medico ed ero già qui in presidio. 
Zoppicavo appena ed ero venuto con la mia macchina. Nel 
giro di tre anni mi sono completamente paralizzato. 

Rocco Artifoni
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L’intervento di Lucia Currioni dell’Associazione Cure Palliative Onlus di Bergamo per l’Assemblea 
del Centro servizi bottega del volontariato di Bergamo (CSV) del 20 novembre 2013. 

Mi è stato chiesto di parlare dell’esperienza con 
CSV della mia Associazione, cioè Associazione 
Cure Palliative onlus, per il settore delle attività di 
promozione culturale.
Devo ammettere che mi è subito interessato que-
sto tema perché comporta il vedere l’attività di vo-
lontariato ben oltre la propria specifica attività, ma 
considerarla come un valore da esportare, da far 
conoscere alla comunità.
“Ricevi più di quello che dai” è la frase che un po’ 
tutti noi volontari diciamo, ma come dimostrarlo al-
dilà di singoli racconti od esperienze? 

Sicuramente la partecipazione al progetto di ricerca 
sul burn-out applicato all’attività di volontariato pro-
postaci da CSV è stata un’ottima occasione. Cono-
scere i punti di forza e di criticità espressi in maniera 
anonima dai volontari sulla propria attività, sul sen-
tirsi parte di un’associazione, sui personali momenti 
di entusiasmo o di difficoltà ci hanno permesso di 
essere più consapevoli dello stato di salute dell’as-
sociazione e dei volontari.

Ma il valore più forte l’ha assunto il fatto di aver par-
tecipato con altre associazioni, che operano in altri 
settori rispetto al nostro, ad una ricerca comune che 
aveva come obiettivo il fare volontariato. È stato in-
teressante scoprire, o forse avere una conferma, che 
fare volontariato fa bene. E questo è sicuramente un 
valore da esportare, da promuovere nella comunità 
per invogliare a scegliere la strada del volontariato.
Questa ricerca si è conclusa con un seminario pub-
blico che si è svolto in una sala dell’Università di 
Bergamo (co-organizzatrice dell’evento), scelta non 
casuale e di grande 

importanza, perché ciò significa promuovere volon-
tariato nella scuola, nella formazione, tra i giovani. 

Certo i buoni risultati emersi da questa ricerca sono 
sicuramente anche il frutto del lavoro di ogni as-

sociazione nella formazione dei propri volontari. Il 
partecipare a questa ricerca in modo fattivo ci ha 
permesso una maggiore conoscenza e quindi con-
sapevolezza della nostra realtà, dandoci spunti ed 
informazioni utili su come agire nella formazione, 
quali i punti sui cui maggiormente  soffermarsi.

Associazione Cure Palliative partecipa anche a tutte 
le iniziative che permettono di promuovere il volon-
tariato sul territorio come ad esempio l’annuale Fe-
sta del Volontario e Bergamo Solidale. 
Un momento che si può definire di convivialità, una 
festa appunto, ma che permette a circa sessanta 
associazioni di trovarsi insieme sia nella fase del-
la costruzione dell’evento che alla giornata con gli 
stand in piazza: un modo di conoscersi tra volontari, 
di presentare le varie attività che facciamo, ma so-
prattutto di farci riconoscere come “espressione del 
volontariato” dalla cittadinanza. 
Un’immagine festosa ma anche piena di contenu-
ti: alla festa è sempre abbinata Bergamo Solidale, 
l’organizzazione di un convegno su un tema di forte 
impatto sociale. 

Un Valore da esportare

Lucia Currioni
IMPEGNO CIVILE

Volontari ACP - Onlus 

Per fortuna riesco ancora a parlare e respiro. 
Anche se a volte devo usare la respirazione assistita. In tre 
anni sono diventato un tocco di legno.
La pagina Facebook del Comitato 16 novembre, che nel 
logo riporta le parole “Rispetto – Dignità – Diritto”, si apre 
con questa frase: “La lotta consiste nel fatto che ogni indivi-
duo è disposto a morire non per difendere astrattamente un 
ideale ma per farlo diventare realtà”. 

Ripercorrendo il filo della sua storia, ho capito che Raffaele 
Pennacchio era un uomo sensibile, attento agli altri, ironico, 
indignato contro le ingiustizie, disposto a battersi in prima 
persona per i diritti di tutti. Come suoi maestri citava Car-
tesio e Che Guevara, razionalità e generosità. Sicuramente 
è stato un esempio di umanità ed è morto perché amava 
davvero la vita. A lui si addicono perfettamente le parole di 
Giuseppe Fava: “a che serve vivere se non c’è il coraggio di 
lottare?”. 
Mi piace immaginare che sulla sua tomba ogni primavera 
sbocci spontaneo un papavero rosso.

I profeti di oggi

Europa, svegliati,
ciò che sta accadendo sulle tue coste
ti riguarda
Il tempo della sciagura
dice Shakespeare
è quando un cieco guida  altri ciechi
Miopi siamo,
miope è questo continente
che non sa vedere oltre
le proprie coste
Non sapevamo, 
e intanto quel mare di casa 
sta diventando un abisso
una distanza incolmabile.
“Adamo dove sei?”
È una domanda che attraversa 
tutta la storia umana,
le storie di popoli
che si riconoscono in Cristo.
Se non sai riconoscere la dignità del  profugo
che approda sulle tue coste
vana è la tua preghiera davanti all’altare.
E subito dopo: “Adamo: dov’è tuo fratello?”
Se sei disumano con uno 
non sei umano con nessuno
Quelle acque rigurgitano di sogni, 
di speranza, di attese di una terra nuova,
pensata nella indegna miseria della propria terra
o nelle carceri invivibili di molti paesi.
Al di là di questo mare ci può essere un futuro?
Ma le sponde sono assassine e inospitali
Ci siamo ignorati per secoli
illudendoci di vivere da padroni.
Nella parabola: un ricco implora il povero di nome 
Lazzaro
Manda qualcuno ad avvisare i miei figli di non es-
sere distratti”
E la risposta è: “hanno Mosè e i profeti, ascoltino loro”
Quei volti sconvolti sulle spiagge
non sono forse i profeti di oggi?

Adriano Peracchi  11 ottobre 2013

Il messaggio credo sia 
proprio quello che fare 
volontariato fa bene agli 
altri ma anche a se stessi. 


