SOCIALE

Rocco Artifoni

Un papavero rosso

In memoria di Raffaele Pennacchio

Non lo conoscevo.

Il 22 ottobre 2013 aveva organizzato insieme agli amici del
Comitato 16 novembre dei malati di Sclerosi laterale amio-
trofica (SLA), un presidio con sciopero della fame e della
sete davanti al Ministero dell’Economia e delle Finanze, per
protestare contro i tagli ai fondi per i disabili gravi.

Nella notte tra il 22 e il 23 non aveva abbandonato il presi-
dio, dormendo in un‘ambulanza in strada. Il giorno aveva
fatto parte della delegazione che aveva incontrato alcuni
rappresentanti del Governo.

Alla sera un infarto ha fermato il suo cuore generoso.

LLa notizia della sua morte mi ha colpito. Forse perché uno
dei cartelli preparati per il presidio era come un pugno nel-
lo stomaco: “abbiamo il diritto di scegliere chi ci pulisce il
culo”. Forse perché ho capito subito che era un lottatore
estremo, pronto alle barricate se necessario.

Forse perché ho sentito che era un medico con la moglie
medico: uno che poteva starsene a casa e che invece stava
in strada per chiedere che i malati di SLA come lui potesse-
ro rimanere a casa. Il valare di un uomo si puo trovare nella
sua vita ma anche nella sua morte. Quello che ho saputo
della sua morte mi ha fatto pensare. Cosi mi & venuta (8 vo-
glia di cercare nella sua vita, guella di Raffaele Pennacchio
moarto a 55 anni.

Il Comitato 16 novembre prende il nome dalla data del pri-
mo presidio di protesta, organizzato il 16 novembre 2010
davanti al ministero del- 'Economia. In quella occasione
Raffaele Pennacchio scrisse: «Sono un medico malato di
SLA che ha deciso di lasciarsi morire quando arrivera la
crisi respiratoria. Non voglio condannare i miei familiari a
sopportare da soli tutto il carico di sofferenza e fatica fisica
oltre che psicologica, necessario per assistere 24 ore su 24
un malato di Sclerosi Laterale Amiotrofica».

Era gia passato un anno da quando - nel 2009 - Salvatore
Usala intraprese lo sciopero della fame per chiedere «un'as-
sistenza domiciliare degna di un paese civile». Raffaele ha
risposto al suo appello per organizzare una protesta col-
lettiva: «Vorrei invitare i politici a trascorrere 24 ore con un
malato di SLA in fase avanzata perché é l'unico modo per
far capire loro quello che serve ad un condannato a morte
per SLA». Da allora il Comitato ha organizzato una decina
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di presidi. E bisogna immaginare le difficolta affrontate dai
malati di SLA per essere in piazza per comprendere 'eroi-
cita disperata delle loro iniziative e la vergogna di un paese
come il nostro capace di sopportare queste proteste senza
vergogna.

Nel profilo Facebook di Raffaele Pennacchio ho letto i suoi
post dell’'ultimo anno. Credo che questi messaggi dicano di
lui piu di tante analisi o0 commenti:

25 ottobre 2012 - Chi sottovaluta le nostre battaglie non
comprende quanto potente sia la nostra arma: DIGNITa

4 novembre 2012 - Altro che falsi invalidi... si recupera molto
di pi dando la caccia ai falsi politici... La GDF & informata...
6 novembre 2012 - A AA. - TUTTI | DISABILI GRAVI CHE
NON CONDIVIDONO | METQODI DI PROTESTA DEL COMI-
TATO 16 NOVEMBRE, SONO PREGATI DI NON FARE DO-
MANDA PER OTTENERE L'ASSEGNO DI CURA QUANDO
DOVESSE ESSERE EROGATO, GRAZIE...

14 novembre 2012 - Stamattina solo the... e siamo in 177...
19 novembre 2012 - VOGLIAMO L'ASSISTENZA DOMICI-
LIARE. Art. 32 Diritto alle cure gratuite. Art. 36 Diritto ad
un'esistenza libera e dignitosa

20 novembre 2012 - NON ALZEREMO BANDIERA BIANCA...
23 novembre 2012 - Ero un Medico, ora sono un Malato
di S.LA.

29 novembre 2012 - (riferendosi ad un programma della
RAI) - Intervistano Borgonovo (ex calciatore), intervista-
no Melazzini (Assessore alla Sanita in Lombardia), e quali
difficolta hanno lora? Intervistate i malati comuni che non
riescono a pagare la bolletta dell’energia elettrica, che non
si possono permettere una badante, che non si possono al-
lontanare dal malato neanche per andare in bagno...

4 dicembre 2012 - Ho espresso il desiderio di essere cre-
mato quando sara il momento... se ci dovessero essere pro-
blemi, in alternativa, chiederd di essere impagliato... (foto di
spaventapasseri)

23 dicembre 2012 - (rivolto ai politici) - SOPRATUTTO NON
DIMENTICHEREMO CHE AVETE PRESO PERIL CULO I DI-
SABILI GRAVISSIML...

24 dicembre 2012 - (pubblica l'immagine di un presepe re-
alizzato con attrezzature medicali) - Questo presepe ¢ stato
realizzato nel 2008 dalla moglie di un ammalato di SLA
che si era appena sottoposto alla tracheotomia... Credo dif-



ficilmente ne vedro uno che mi tocchi ancora di piu il cuore
26 febbraio 2013 - ITALIANI popolo di navigatori, poeti e
(foto di un gregge di pecore)

3 marzo 2013 - Quel che ci accomuna &, soprattutto, la
scelta di prendere in mano il nastro destino, di essere noi i
protagonisti di questo momento civile e umano, senza de-
leghe in bianco a chicchessia...

8 marzo 2013 - AUGURI!!! (foto di mimose)

24 marzo 2013 - PRONTI A BOICOTTARE IL TG1?  Amici,
abbiamo deciso di protestare contro chi ha voluto toglierci
la parola, la RAI ed in particolare il TG1. A breve dovremo
fissare la settimana di sciopero degli ascolti. E una protesta
che nei numeri non fara certo fallire la rai, ma sara un se-
gnale per il futuro.

15 giugno 2013 - (riporta un testo da “invisibili.corriere.it”)
- Ci sono lotte sacrosante e ci sono lotte che sono sacre o
sante. Ci sono poi lotte e basta. Il Comitato 16 novembre
propone una lotta sacra che trovo condotta in maniera poco
santa...

21 giugno 2013 - Avevo preparato un video per la Giornata
Mondiale sulla SLA. ma FB me !'ha censurato...

26 settembre 2013 - [L COMITATO 16 NOVEMBRE ON-
LUS CHIAMA A RACCOLTA. Ci piacerebbe, per il 22 ottobre
2013, riorganizzare la spedizione dei “ MILLE" e riunificare
i disabili d'ltalia. Se non con le camicie rosse almeno con
qualcosa di rosso addosso: una maglietta, un cappellino,
un foulard

27 settembre 2013 - Un pizzico di umilta non ha mai ucciso
nessuno... Percorretela...

19 ottobre 2013 - (riferendosi al presidio del 22 ottobre) -
Scontro finale...

19 ottobre 2013 - (commentando il titolo “Napoli, chiede di
liberare il posto auto per il figlio disabile: papa aggredito) -
Siamo alle solite... ignoranti e maleducati ...

19 ottobre 2013 - (pubblica una “foto del giorno” in cui si
vedono alcune persone dalla pelle scura che portano un
cartello: “scusate se non siamo affogati”).

20 ottobre 2013 - (come invito a partecipare al presidio del
22 ottobre Raffaele Pennacchio ha inserito un video intito-
lato "Saremo mille papaveri rossi”, con la colonna sonaora
della famosa canzone di Fabrizio De André e con le foto-

grafie dei "guerrieri del C1I6NQO”, cioe di 14 malati di SLA
del Comitato 16 Novembre che sono “caduti lungo il cam-
mina”. Il video presenta un programma con 7 priorita e si
conclude con questo appello: “Fate presto. Non possiamo
piU aspettare”).

21 ottobre 2013 - Stiamo arrivando... Dalle ore 10,30 del 22
ottobre 2013 Ministero Economia e Finanze, via XX Settem-
bre 97 Roma: Presidio permanente - sciopero della fame -
sciopera della sete dei disabili gravi e gravissimi.

Ecco l'ultima intervista rilasciata da Raffaele Pennacchio.

Pensa che ci siano pressioni lobbistiche ed economiche
dovute al giro daffari consistente che queste residenze sa-
nitarie rappresentano?

Credo di si. Infatti quando glielo abbiamo detto si sono ar-
rabbiati. Vuol dire che abbiamo colpito nel segno.

La logica economica é dalla vostra parte perché 'assistenza
come la chiedete voi costa di meno allo Stato...

Si & un risparmio. Assistere un malato grave in una Rsa
(ndr. Casa di riposo) costa almeno 90 mila euro l'anno. As-
sistere a domicilio costa la meta, 47 mila euro comprensivi
di assunzione di badanti, infermiere e assistenti h24. Chia-
ramente ci sono casi meno gravi in cui l'assistenza potrebbe
essere di sole 8 0 16 ore, un ulteriore risparmio.

Chi vuole scegliere deve poterlo fare insomma?

Esatto. Noi abbiamo insistito sulla liberta di scelta che a me
non viene offerta. Se io chiedo 'assistenza domiciliare mi
viene risposto di andare in Rsa. Mi dicano che possono ga-
rantirmi solo 2 ore di assistenza alla settimana. Che me ne
faccio io che ho bisogno di aiuto 24 ore al giorno? Mi devo-
no far da mangiare, lavare, vestire. Alcune volte mia moglie
deve cambiarmi posizione ogni 20 minuti da sola.

Si percepisce questo problema come qualcosa che non ci
riguarda. Magari anche lei anni fa pensava che non la ri-
guardasse...

No, io 3 anni fa facevo il medico ed ero gia qui in presidio.
Zoppicavo appena ed ero venuto con la mia macchina. Nel
giro di tre anni mi sono completamente paralizzato.
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Per fortuna riesco ancora a parlare e respiro.

Anche se a volte devo usare la respirazione assistita. In tre
anni sono diventato un tocco di legno.

La pagina Facebook del Comitato 16 novembre, che nel
logo riporta le parole “Rispetto — Dignita — Diritto”, si apre
con questa frase: “La lotta consiste nel fatto che ogni indivi-
duo é disposto a marire nan per difendere astrattamente un
ideale ma per farlo diventare realta”.

Ripercorrendo il filo della sua storia, ho capito che Raffaele
Pennacchio era un uomo sensibile, attento agli altri, ironico,
indignato contro le ingiustizie, disposto a battersi in prima
persona per i diritti di tutti. Come suoi maestri citava Car-
tesio e Che Guevara, razionalita e generosita. Sicuramente
¢ stato un esempio di umanita ed & morto perché amava
davvero la vita. A Ui si addicono perfettamente le parole di
Giuseppe Fava: “a che serve vivere se non c'e il coraggio di
lottare?”.

Mi piace immaginare che sulla sua tomba ogni primavera
sbocci spontaneo un papavero rosso.

-
-
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| profeti di oggi

Europa, svegliati,

Cio che sta accadendo sulle tue coste

ti riguarda

ILtempo della sciagura

dice Shakespeare

& quando un cieco guida altri ciechi

Miopi siamo,

miope e guesto continente

che non sa vedere oltre

le proprie coste

Non sapevamo,

e intanto quel mare di casa

sta diventando un abisso

una distanza incolmabile.

“Adamo dove sei?”

E una domanda che attraversa

tutta la storia umana,

le storie di popoli

che si riconoscano in Cristo.

Se non sai riconoscere a dignita del profugo
che approda sulle tue coste

vana e a tua preghiera davanti all'altare.

E subito dopo: “Adamo: dov'e tuo fratello?”

Se sei disumano con uno

non sei umanao con Nessuno

Quelle acque rigurgitano di sogni,

di speranza, di attese di una terra nuova,
pensata nella indegna miseria della propria terra
o0 nelle carceri invivibili di molti paesi.

Al di & di guesto mare ci puo essere un futuro?
Ma le sponde sono assassine e inospitali

Ci siamo ignorati per secoli

illudendoci di vivere da padroni.

Nella parabola: un ricco implora il povero di nome
Lazzaro

Manda gualcuno ad avvisare i miei figli di non es-
sere distratti”

E la risposta e: “hanno Mose e i profeti, ascoltino loro”
Quei volti sconvolti sulle spiagge

non sono forse i profeti di oggi?

Adriano Peracchi 11 ottobre 2013



